如若不是日媒披露:我都不敢相信,中国竟然强大到如此地步

时间:2026-02-24作者:chq123分类:车友文化浏览:735

那天晚上我刷手机,看到一个不太一样的视频。画面有点晃,是在一个很大的展厅里人挤人,我刚开始以为是东京车展的主展台,结果镜头拉近,车头上是几个方方正正的汉字,不是丰田,也不是本田。

几个穿着衬衫的男的,蹲在一台电动车的侧面,后轮完全拆开了,露出来一大堆线和银色的电池包,他们不说话,就是拿着手机的手电筒,凑得很近地照,还伸手去摸那些管路的接头,旁边有个戴眼镜的年轻人,举着个小型摄像机,一直在拍电机的位置。

图片来源于网络

这场景让我有点出神,我脑子里突然想起很多年前,也是在网上看视频,画面里是我们的工程师,围着一台德国车,也是这么蹲着看,也是这么仔细地拍,那时候的解说词里,总带着一种羡慕和学习的语气,现在好像全倒过来了。

视频下面的评论里有条日语留言,我用翻译软件看了,大概意思是说,以前是日本车去欧洲参加经典车拉力赛,被老师傅们围着评头论足,现在轮到别人来研究我们的电动车了,感觉怪怪的,这种感觉确实怪。

图片来源于网络

我关掉视频,去查了点别的,去年中国的新能源车,在国内卖了多少,在海外又卖了多少,数字很大,大到我没什么概念,但我记得另一个数字,在泰国,去年每卖出四台电动车,就有三台是中国品牌。

泰国我是去过的,满大街的丰田海拉克斯,摩托车比汽车还多,现在街上的绿牌车慢慢多起来了,车里摆着中文的语音助手,中控屏上还能刷短视频。

我有个做汽车零配件生意的朋友,去年跑了好几趟东南亚,他回来跟我说,那边现在新建的工厂,很多都在生产电池包和电驱桥。图纸和技术标准是从中国过去的,生产线上的设备也是,他说以前是咱们去学别人的标准,现在不知不觉,成了咱们的标准往外走。

他说话的时候语气很平常,就像在说今天天气不错。

但我知道这事不平常,标准这个东西,看不见摸不着,但最厉害,它决定了螺丝往哪边拧,接口用什么规格,软件协议怎么对话,一旦用惯了,想换掉就特别难。

这让我想起家里换宽带的事。以前用某个牌子的路由器,觉得挺好。后来换了个新牌子,速度快了不少,但家里所有智能设备都得重新设置一遍,折腾得够呛。我老婆说,早知道这么麻烦,还不如不换。

市场大概也是这个道理,现在看车的人,尤其是年轻一点的,第一眼看的不再是发动机舱里整不整齐了,他们坐进车里,先看屏幕大不大,滑起来卡不卡,语音助手能不能听懂话,这些看似花哨的东西,背后是一整套软件和硬件的整合能力。

图片来源于网络

你光有个好电池不行,还得有能管理好电池的脑子,你光有个快电机不行,还得让电机和车轮,刹车,方向盘配合得像一个人,这些事单点突破容易,要全部揉在一起,不出错,还挺顺滑,就难了。

难,但不是做不到,视频里那几个人,蹲在那里看了那么久,我想他们也是在找,这些东西到底是怎么揉在一起的,是哪里用了更巧的办法,哪里用了更省钱的方案,研究透了,不是为了夸,是为了知道下一步自己该怎么办。

商业的世界里,有时候最大的尊重,就是认真把你当成对手。

我放下手机,走到窗边。楼下街道上车来车往,也能看到几台绿牌的新能源车安静地开过去,它们混在车流里,一点也不显眼,和别的车一样等红灯,一样转弯。

但我知道,它们不一样,它们身上用的电池,可能是宁德时代或者比亚迪的,它们脑袋里的芯片,可能是华为或者地平线设计的,它们跑在路上,数据会传回某个研发中心,用来训练明天更聪明的算法。

这些东西,十年前还不敢想,现在就这么安安静静地,成了我们路上最普通的一部分,那个视频我后来没再看完,但最后扫到的一个画面我记得,那几个蹲着研究的人站起来,互相点了点头,其中一个人拍了拍拆开的后轮拱,然后转身走了。

他们的背影,和很多年前我们那些工程师的背影,慢慢重叠在一起。

间好像没走,又好像全都走光了。

相关推荐

猜你喜欢